

Las Liebres

by Yesenia Vigil
(Spanish Version)

Corres y corres hasta que te sientes a salvo. Es difícil vivir en un lugar donde no hay libertad, donde tienes que esconderte cada vez que hay peligro. Ves el color verde y deberías de pensar en paz y tranquilidad. Pero verde significa peligro, y tú, como liebre, al verde le temes. La gente pasa y te mira parado en una esquina junto con las otras. Ellos te miran de arriba para abajo. Te juzgan sin saber la realidad que vives, y el porqué estas parado allí con las demás. No comprenden diferencias. Te ven con una mirada espantosa. Como que eres cucaracha o algo menos. Te miran con odio. Como que les hemos hecho daño. Pero tienes que estar ahí, algo que necesitas hacer. Verde es el color que te hace temblar y correr.

Una vez estaba parado en la misma esquina de siempre, cuando ví el color verde. Mi corazón dió un brinco y se congeló como un hielo. Mi mente quedó en blanco. No supe que hacer. Mi cerebro le dijo a mis piés que corran. Yo corrí como alma que se lleva un espíritu malo. Pero ya era muy tarde. Una mano me agarró. Sentí que el corazón me lo sacaron del pecho. ¿Que va a ser mi familia?

Me detuvieron en Tijuana. Me habían sacado del país de los sueños, donde todos somos iguales. Mi esposa me estuvo buscando por horas y horas. Finalmente se fué para la casa. Yo llamé por teléfono y ella contestó.

“Dulzura, soy yo,” le dije.

“Donde estás?” ella dijo. “Yo estaba preocupada.”

“Los verdes me sacaron. Estoy al otro lado.”

Ella se puso a llorar. No sabía que hacer. Le dije que iba a regresar. Le dije que me espere. Lo único que deseaba era regresar y poder ver a mi familia. Pero como un jornalero, siempre cuidándose la espalda y andando con miedo en las calles.